Nếu Ta Đừng Quen Nhau

Có một lần chuyện trò trong đêm khuya với Lý Giai Niên, một người bạn nhạc tài hoa, về nỗi buồn chung chung, anh nói: khi mình hát nhạc buồn, mình chỉ quanh quẩn với cái buồn tha thiết, buồn quạnh quẻ, buồn tuyệt vọng.  Cái buồn chỉ thuần… buồn.
Nhưng nghĩ cho kỹ, hình như nỗi buồn cũng còn những góc cạnh khác.  Đôi khi có sự phẫn nộ hay loạn cuồng, đôi khi có lạnh lùng bất chấp, có bao nhiêu rắc rối tâm lý của đời sống thật.
Đôi khi có những nỗi buồn không hẳn là buồn, tựa như những lời nói không hẳn như những gì đã nói ra.
Nên phải lắng nghe, phải đào xới, phải tìm kiếm, trong những lời hát cũng như những gì không hát ra, trong những tiếng kèn tiếng trống cũng như những khoảng tĩnh lặng, để biết thấm thía cái buồn thật kia.
(Này Niên, tôi đã đào xới, đã tìm kiếm, và vô tình đã mở ra cái hộp Pandora của đời mình.  Giờ này Niên ở đâu?  Đang làm gì?  Niên có tìm ra cái hộp Pandora của Niên chưa? Nếu có thì Niên có hối tiếc không?)

Nguyễn Thảo
Chủ nhật ngày 5 tháng tư năm 15

Có thể nói LV không “quen” bài này.  Dăm ba lần nghe loáng thoáng tiếng hát trên sân khấu hoặc trong máy thì thấy giai điệu có vẻ hấp dẫn, định bụng là sẽ về để nghe cho kỹ, nhưng rồi lại quên mất, lại không nhớ được tựa bài cho nên không biết tìm từ đâu.  Cho đến khoảng mấy tháng trước đây khi Nguyễn Thảo yêu cầu hát bài “Nếu Ta Đừng Quen Nhau” thì mới vỡ lẽ đây là bài mình muốn tìm.  Đây là một nhạc phẩm tình tứ, ngọt ngào như “mía lùi” trong tiết điệu rhumba/bolero rất phù hợp tiêu chuẩn “nhạc sến.”   Thoạt đầu LV nghĩ là phải thay đổi tiết điệu để tạo nên một phong cách “không sến” cho bài nhạc này.  Nhưng loay hoay qua nhiều thí nghiệm thì vẫn thấy tiết tấu latin là phù hợp nhất với nhạc phẩm này nhất.  Hơn nữa, có hay không cái mầu sắc “sến nương” một phần lớn là do cách trình bầy của người hát qua đó tạo nên cảm thông giữa người nghe và bản nhạc.  Khi thực hiện bài này LV nghĩ đến những âm hưởng của “Besame Mucho” hay là “Histore d’un Amour” hơn là của “Tạ Từ Trong Đêm” hay “Nửa Đêm Về Sáng.”  Xin mời thưởng thức qua tiếng hát trầm ấm của Nguyễn Thảo.