Giã Từ Đêm Mưa

Lời tự sự của Ngô Nhật Trường:

Giã Từ Đêm Mưa

trời đã làm một trận mưa đêm vần vũ. phố vắng người. ánh đèn đường yếu ớt. rồi tắt lịm. tiếng mưa monotone vỡ vụn trên những mái nhà, trên hòn đá, trên cành lá, trên bàn tay xoè, trên tóc rối,… tôi đứng đó, dưới mái hiên cửa hàng tạp hoá, đốt lên điếu thuốc còn sót lại. người bán hàng đã ngủ say. khói thuốc bay trong không trung ẩm ướt và trơ trọi. quện đặc. lơ lửng. thứ vật chất mong manh nhưng mang trong nó cả trời muộn phiền. rồi tan biến.

có ai vừa giã từ trong đêm. chia ly tới bất ngờ, không báo trước, như mưa Sài Gòn. nhưng nó đã ủ mưu từ một mùa nắng dài hầm hực. đôi nhân tình không nói, mặc cho sự lặng thinh bóp nghẹt mọi thứ yêu đương. tiếng mưa như những đòn búa nện đinh vào lồng ngực, như tiếng côn trùng lúc nhúc trong trí óc. rồi, chàng quay gót. nàng khóc. để mắt ướt. để tay trơn. để chếnh choáng. không còn giữ lại gì được nữa.

“hạt mưa rơi ướt mi nàng, se thắt tim chàng
giây phút ngỡ ngàng, đôi lứa thôi đành giã từ đêm mưa”

tôi nhớ tới riêng mình. tôi hát. câu hát bất chợt bật ra từ cổ họng.
dĩ vãng kéo nhau về xô nghiêng. ngộp thở. tôi muốn chạy ra khỏi hàng hiên, vào màn mưa tầm tã. để tất thảy trôi tuột xuống những cống ngầm đen thẳm. chắc hẳn nàng cũng vậy.

nàng xõa tóc. nàng muốn hút một hơi thuốc. tôi mời nàng mẩu thuốc dở dang. nàng đốt cuộc ly tan.

đêm tháng mười, những tàn cây run rẩy trên con đường sướt mướt. Sài Gòn mùa mưa bao giờ cũng buồn như vậy. một nỗi buồn thanh tú.

“trời mưa mãi mưa hoài, thần tiên giấc mơ dài
vào cuộc đời sỏi đá, biết mình si mê
buồn ơi đến bao giờ, còn thương đến bao giờ,
thương nụ cười trên môi tháng đợi năm chờ”
 
| Sài Gòn, tháng mười 2017